TRANS-PARENTE

Dieciocho aios y no sabia nada.

Bueno, si. Estaba en la universidad. Sabia de biologia molecular, de ingenieria
genetica. Tenia conocimientos de virologia y comenzaba las clases de inmunologia
y terapia geénica. Lo tipico de cualquier estudiante de primero de carrera, y aun asi el
conocimiento seguia siendo nulo.

Se miraba frente al espejo. A veces lloraba, y otras, en menor medida, posaba como
una modelo. Giraba su cuerpo para observar orgullosa las curvas gue empezaban a
destacar. Tenia dieciocho afnos y un cuerpo casi por estrenar.

Le implantaron los pechos hacia ya unas semanas. Habian quedado preciosos.
Gozaba de ellos, y se veia hermosa, radiante. Era todo lo que habia querido sery
por fin lo aunaba todo en una palabra. En diez letras: empoderada.

Salia de la universidad ondeando la melena gue le llegaba ya por la altura de los
hombros. Ese pelo cargado de brillo, de luz. Parecia mentira que fuera el pelo de la
misma persona que, a veces, se refugiaba en su habitacion, donde todo era gris, y
apagado a causa de la disforia de género ocasional. Los ataques de ira fortuitos, los
periodos de depresion que se alternaban con ataques de ansiedad. Habia sufrido la
piel, y habia sufrido el alma, y justo en el medio quedaba el corazéon. Un corazoén
danado por agresiones en el colegio. Por insultos incompresibles de quienes no se
molestan en comprender. Habia sufrido la piel, y las millonésimas capas de tejido
gue habia por debajo, una tras otra, golpe tras golpe, hasta la raiz de la dermis.
Sufrimiento por ser mujer: por ser una de esas mujeres incomprendidas, como
muchas otras, como miles de nombres gue podria molestarme en contarte, pero no
hay mas que buscar en el movil gue posiblemente ahora lleves en tu bolsillo para
darte cuenta de que a milimetros de ti esta ocurriendo. Ahora. Ya mismo.

Salia de la universidad radiante. Con los rayos de sol paseando por las cuencas
brillantes de sus rizos, gque reflejaban la propia luz, como los prismas, que la
transforman.

Era jueves, de adolescentes. De tarde de cervezas y noche de fiesta en discotecas
y pubs privados, con posible acampada en el piso de alguien del grupo de amigos
de cara al viernes, sin clases. Dia de disfrute universitario juvenil.

La gente salia, se aglomeraban multitudes en un mismo barrio de la ciudad, como
las abejas, que se agrupan en la misma colmena y el mismo arbol, porque abunda
el néctar.

Y llego al bus. Y del bus a casa. Parada para cenar con amigas, sesion de
maquillaje y pelugueriay, tras ello, bus de nuevo hacia el barrio de las luces
nocturnas.




DESPERTAR

Desperto al alba con las primeras luces del dia, como llevaba haciendo
practicamente toda su vida. Inconscientemente y casi como un acto reflejo, su
mano se deslizd bajo las sabanas, hasta el hueco frio y vacio, que dias atras
ocupaba su pareja en el lado izquierdo de esa cama que en aquel instante parecia
Inmensa y llena de ausencia.

Suspird profundamente, a la vez que se incorporaba, con alguna dificultad.

Abrio la ventana de madera, que cedid con un crujido y observo las tierras de
labranza. Sus tierras de labranza, las mismas por las que se acostumbrd a
madrugar y despertar con una dulce caricia a su companero de vida y trabajo
duro.

Cerrd sus ojos desbordados por un torrente de lagrimas, encauzadas en las
profundas arrugas marcadas de su rostro, esas que cincelaron el aire y el sol dia
tras dia de trabajo duro, arando junto a Simon sus campos.

Escucho el silencio de su vieja casa, que nunca fue pleno, siempre les acompano
el golpeteo ritmico de la contraventana de madera, de la que tiempo atras fue la
habitacion de sus tres hijos y que siempre tuvo holgura en la bisagra de arriba.
Abrio de nuevo sus 0jos cansados y volvio a fijar su mirada en la tierra baldia.
Entrelazd sus manos temblorosas y en un intento infructuoso de recuperar el
gesto que repetian al comenzar su jornada laboral. Sus labios dibujaron lo que
pretendia ser una sonrisa al recordar, que siempre salieron de la mano de su
hogar, hacia lo que les deparase el dia. Su promesa mutua asi lo exigia:

*faunque nos acostemos enfadados debemos hacer las paces antes del alba.”
Arrimo la silla de madera a la coqueta, cogid un cepillo y comenzd a peinar su
larga melena plateada, alzé sus ojos hasta encontrarse con su reflejo en el
espejo. Trenzod su cabello y al hacerlo se sorprendid al ver sucio el marco barroco.
Siempre habia tenido la casa muy limpia, nadie se lo exigia precisamente, esa era
una de las discusiones recurrentes que mantuvo en mas de una ocasion con
Simon.

Ella llegaba a casa y lo primero que hacia era limpiar y preparar la comida para el
dia siguiente.

El la insistia en que lo dejase y descansara a su lado en el sillén, pero también es
cierto que salvo cuidar de los nifios, apenas hacia labores del hogar.

Ambos lucian en sus manos las cicatrices de la acilla, el arado y el azadon, alli
ambos eran compafneros de trabajo, sin apenas diferencias. Pero de la casa
siempre se ocupo Carmen. Jamas pidid ayuda, asumio que era su labor,
echandoselo encima de sus musculos cansados mientras, él dormitaba en el
salon.

Limpio la pequeia mancha, sustituyo su camison por una falda y camisa negras.
Hizo la cama acariciando lentamente el vacio, suspiré profundamente de nuevo y
salio para el entierro de su compafiero de vida.




Un par de comentarios de camino, chivatazos andnimos de gente sin escrupulos
gue considera cumplido presumir de una falda «demasiado» corta, o unas medias
«provocativas» aun cuando ellos visten de vaqgueros.

Después de media hora bailando a un lado de la pista, se acerca a la barra para
pedir la primera bebida de la noche. Dos hombres, el primero corpulento, alto, rubio
y con aires de superioridad, y el segundo una version pequefia, casi idéentica al otro,
se acercan por detras. Les veo intimar, hasta que pasa la mano derecha por debajo
de su falda y algo hace que utilice la izquierda para propinarle una bofetada. Cae al
suelo, y se golpea, guedando inconsciente. —Maricon. —Grita. Pero nadie lo
escucha, porque la musica esta muy alta, y cada persona a lo suyo. —Mirate.
—Pero nadie la mira, porque las luces estan medio apagadas, Unicamente las de los
focos, que giran proyectando sombras que la gente evita ver.

Aguella noche me quedo muy claro que no sabia nada. Al menos no sabia lo que
creia saber. No ella, sino yo. Aguella noche me di cuenta de la verdadera violencia
de género. Esa que ocultan los medios y disfrazan con golpes y amenazas. Los 0jos
furiosos y llenos de rencor de aquel hombre me hicieron ver la luz, y contemplar el
odio que es capaz de lograr algo asi. Un odio irracional, que parte de la nada, y
culmina con el todo. Un todo que se desvanece como la sangre que escapa de la
cabeza de la joven, gue abandonaba por momentos ese cuerpo nuevo, que apenas
estrenaba. Sus o0jos transparentes me hicieron ver el dolor, el dolor de una nina. El
dolor posterior de su familia. El de un futuro que ya no seria futuro, sino condicional
iImposible. Aquel que el tiempo no permite volver atras a las agujas de su reloj; que
no se perdona, y se paga con la vida.

Y duele mas porgue no me impliqué. Porque no sabia qué hacer. Porque el miedo
me recorrio el cuerpo al punto de encadenarlo consigo. ¢Qué haces cuando ves una
manada de leones abalanzarse sobre una presa? Exactamente lo mismo. Nos falta
seguridad, nos falta deseo de paz. Y esto es lo minimo que puedo hacer, Marina,
contar tu historia. Y lo cuento yo, porgque ella, porque tantas como ella, no pudieron.

Pseudonimo: Transicion




LA MANADA

Mojaba sus canas en el café mientras las lagrimas corrian por sus mejillas. ¢En qué
momento dejo de ser ella misma para convertirse en un pelele, en una mufieca de trapo
maltratada y buena para nada?

El café se aguo con la salinidad de su tristeza, el reloj de la cocina incesante en su tic-tac
le recordo gque debia ir a trabajar. No podria ponerse la camisa reglamentaria, esta vez se
le habia ido la mano y un moraton asomaba a la altura del codo.

Se metio en la ducha, el agua caliente reconfortd su cuerpo malherido, pero el contacto
de la esponja la hizo estremecerse de dolor. Le dolia, si, pero en su interior se iba
alimentando un dolor mas fuerte, un dolor desgarrador que arafaba su alma: el dolor que
provoca la vergtienza de sentirse una inutil, un despojo.

Cerrd los ojos para amortiguar el grito gue guemaba sus entrafias, el agua se tino de rojo,
y sintid como sus piernas cedian, se dej6 caer hacia la negrura, hacia la nada.

Asi la encontro Carla, su mejor amiga, en cuclillas en la ducha, helada, con la nada fijada
en su mirada. La recogio en sus brazos, aterida, e intentd que su abrazo le transmitiera
un “ya estoy aqui, amiga, hermana. Todo ira bien, no estas sola”.

Carla era una mujer resolutiva, estaba acostumbrada a la accion. Por eso, actudé con
determinacion: primero, una llamada al telefono que a ella le salvo la vida una vez, hace
tanto tiempo ... (no, no era el momento de pensar en eso ahora) Una voz amable le
confirmo lo que ella ya sabia que iba a ocurrir: policia, médico forense, preguntas...
Despues, una maleta donde depositd lo mas urgente y necesario.

Esa maldita espera le brindo la oportunidad de abrazar a Estefania, de recoger sus
pedazos, sus lagrimas, sus silencios. Ese silencio que estaba repleto de gritos, insultos,
vejaciones, golpes... Ese silencio que recogia tanto sufrimiento. Ese silencio....

Dos mujeres abrazadas, unidas en infinita sororidad, dos mujeres que sostenian sobre
sus hombros el peso del maltrato, del desprecio; pero que se erguian como faro para la
esperanza de volver a ser. Dos mujeres gue no estaban solas, aun cuando asi se creyera
al contemplar su imagen. Junto a ellas, una manada de mujeres que se habia hecho
fuerte y acudia rauda a levantar a la que caia. Una manada que durante mucho tiempo
estuvo sometida y silenciada y ahora rugia furiosa al sentirse atacada.

El timbre de la puerta rompio, por un instante, esa union. Carla se echo a un lado sin
soltar la mano de Estefania y esta se dejo hacer. Se sentia despojada de su dignidad y
de su orgullo, era como si con cada golpe él hubiera lacerado su animo y su autoestima,
dejando a su paso un alma vacia de sentimientos, inerte.

El informe de la forense fue contundente: aborto provocado por lesiones graves en el
ambito familiar.

No fue menos contundente el grito amenazador desde la puerta: “Hija de puta, te matare”.
Aun mas rotundo fue el rugido de Carla, de Estefania, de toda una manada de mujeres:
“Sl nos tocan a una, nos tocan a todas”.




